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Sarrera
Oiartzuar agurgarriok!
Esku artean dugu urtero bezala XVI. Prosa ta Poesiako literatur lanen bil-

duma. Hogeita seigarrenez, kontakizun eta poema ederrak idatzi dituzte 
herriko haur eta gaztetxoek. Hizkuntzarekin jolas eginez, lan alaiak, aben-
turazkoak, erromantikoak, tristeak, umoretsuak... denetariko lanekin goza-
tzeko aukera dugu.

Ez du edonork literatura ona idazten. Idazten abilena denak ere, zirri-
borro bat baino gehiago egingo zuen behin betiko lana bukatzea lortu 
aurretik. Irudimena martxan jarri, pentsatu, asmatu eta hitzak elkarri lo-
tuz istorioak zein poemak orri zurian idatzi behar dira. Sormen lan han-
dia dago atzean. Zoritxarrez, lan asko bildumatik kanpo geratu dira, baina 
gogoa eta ilusioa jarri eta ahalegina egin duzuen guztioi eskerrak eman 
nahiko nizkizueke.

Eskerrak ematen jarraituz, ezin ahaztu bidelagun izan dituzuen irakas-
leak eta aurkeztutako lanak epaitzen ibili diren kideak ere. Ez zen lan sa-
murra izango! 

Oiartzungo udalaren izenean, zorionak esku artean duzuena posible 
egin duzuen guztioi. Goza ezazue!

Irati Etxebeste Madariaga 
Euskara Zinegotzia



© Oiartzungo Udala

Lege gordailua: SS-462-2013

Fotokonposaketa eta inprimaketa: Antza komunikazio grafikoa
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2013ko epaimahaikideak:

 Pello Añorga, Ipuin kontalaria

 Goiatz Labandibar, Kazetaria eta idazlea

 Antton Kazabon, Idazlea, irakaslea

 Aingeru Palomo, Irakaslea

 Iñaki Arbelaitz, Oiartzun irratiko kolaboratzailea

 Sohalge Arbelaitz, Irakaslea

 Imanol Irigoien, Poeta eta margolaria

 Intxixu AEK euskaltegia

 Ttur-ttur Euskaltzaleon Bilgunea

Lehendakaria: Irati Etxebeste Madariaga (Euskara Zinegotzia)

Idazkaria: Aitziber Arnaiz Garmendia (Euskara Teknikaria)

Zuzenketak: Arkaitz Goikoetxea Arriola
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Haitz Aranburu Mutiloa

1. saIla
PrOSA

Ardi otsojalea
Bazen behin, bost ardiko artalde bat. Lehenengoak Koxme izena zuen. Ile 

asko eta hanka motzak zituen. Bigarrenak Aker izena zuen. Adar handi kiri-
bilduak zituen eta buztan motzekoa zen.

Hirugarrenak Txuri izena zuen. Elurra baino zuriagoa zen eta hanka luzeak 
zituen. Laugarrenak Beltz zuen izena. Ile beltza eta begi urdinak zituen. Bos-
garrenak eta azkenak Marroi izena zuen. Baratzeko lurra baino marroiagoa 
zen eta isats luzea zuen.

Bat-batean, otsoa agertu zen. Ardi guztiak jan behar zituenean, pixka bat 
itxaroteko esan zioten ardiek:

-Itxaron! Mesedez eskatzen dizugu!

-Ez! Ez dizuet itxarongo!

-A bai, ba ikusiko duzu! Ez badiguzu itxaroten, ikusiko duzu! -esan zion 
Akerrek otsoari, baina otsoak ez zion kasurik egin. Lehenik Koxme jan zuen. 
Ondoren Txuri, gero Beltz. Horren ostean, Marroi eta, azkenik, Aker jan behar 
zuenean, otsoak ahozuloa zabalik zuela, zer da eta ardiak otsoa jan zuen. Or-
duan bai bakea. Hura lasaitua hartu zuena Akerrek.

Handik aurrera, bakar-bakarrik bizi izan zen Aker. Triste zegoen, otsoak be-
re lagunak jan zituelako.

Baina lagun berriak egin zituen: urtxintxa, satorra, txakur bat eta tximele-
ta. Horregatik, tristura joan eta pozik bizi izan zen handik aurrera Aker. 

Belazti
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Maialen Leiza Irazusta

1. saIla
PrOSA

Katu-beltz
Bazen behin Katu-beltz izena zuen katu beltz bat. Baserri batean bizi zen 

bere familiarekin. Katu-beltz beltz-beltza zen. Bere familian kolore askota-
koak ziren. Ama gorria, urdina eta zuria, aita, berriz, berdea, arrosa eta grisa.

Katu-beltzek kolore askotakoa izan nahi zuen eta bere lagun elefanteak 
esan zion:

-Urruti-urruti bizi da gizon bat katuak margotzen dituena eta artista bat da!!
Orduan Katu-beltz etxafuego bat baino azkarrago joan zen etxera eta 

amari gertatutakoa kontatu zion. Amak motxila prestatu, eta Katu-beltz 
hantxe abiatu zen motxila bizkarrean.

Mendiak gora, mendiak behera, azkenean gaua iritsi zen arte.
-Kobazulo honetan sartuko naiz eta ogi pixka bat jango dut -pentsatu 

zuen bere baitan.
Hurrengo egunean urruti-urrutian ortzadarra baino kolore gehiago zi-

tuen etxea ikusi zuen, eta hara inguratu zenean, atea jo zuen. Ipotxa baino 
gizon txikiago batek atea ireki eta gizonak sartzeko esan zion. Katu-beltz 
mahai baten gainean jarri zen. Orduan artista etorri eta gorputzeko atal guz-
tiak margotu zizkion. Bukatutakoan Katu-beltz etxera itzuli zen.

Handik egun batzuetara, Katu-beltz bere lehengusuekin jolasten zebilela, 
euria hasi zuen eta kolore guztiak joan zitzaizkion.

Bere lehengusuek esan zioten:
-Katu-beltz, kolore guztiak joaten ari zaizkizu eta berriro beltza zara.
-Ni naizen bezalakoa naiz eta onartu egingo dut. 
Geroztik zoriontsuago bizi izan zen.

Nelaiam
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Xabat Olaiz Echeverria

2. saIla
PrOSA

Markel eta etxe mamua
Bazen behin Markel izeneko mutiko bat, arduratsua, lagun ona eta pixka 

bat beldurtia zena. Kolore laranja gustatzen zitzaion. 
Egun batean, bere lagunek jolastera gonbidatu zuten. Eta Markelek hone-

laxe erantzun zien:
- Bale! Baina zertan ibiliko gara?
Eta hauxe erantzun zioten:
- Futbolean. 
Futbolean ibiltzera joan ziren eta Jon bere lagunak baloia indartsu jaurti 

zuen. Etxe mamua esaten dioten etxeko ganbarara joan zen baloia. Marke-
lek pentsatu zuen bere baitan:

- A zer-nolako jaurtiketa!
Eta Jonek esan zuen:
- Zoaz baloiaren bila, Markel!
Markelek, txintik ere esan gabe eta izuaren izuz, atea ireki zuen eta au-

rrean txakur maitagarri bat atera zen. Txakurrak bere hezurra galdu zuen. 
Orduan Markel adoretsu sentitu zen, eta hau esan zuen:

- Baloia eta hezurra, biekin aterako naiz!!!
Etxera sartu, ganbarara igo eta baloia eta hezurra hartu zituenean, hain 

azkar atera zen, mamu batek ere ezin izan zuen geldiarazi.
Egun hartatik aurrera ez zuen beldurrik izan, eta baloia hara joaten ze-

nean, beti berak hartzen zuen. Eta txakur horren laguna egin zen. Baina be-
re kolore gogokoena ez zen aldatu. Laranja izaten jarraitu zuen.

Siux
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Janire Jacome Legorburu

2. saIla
PrOSA

Gela gorraren misterioa
Ipuin honetan bi protagonista daude: Oier eta Ane. Biek dituzte 15 urte, 

eta gela berekoak dira. Istorio hau 2007an gertatu zen, abenduaren 8an. 

Egun hartan, Oier eta Ane ikastolan zeuden. Matematika zuten eta bider-
keten proba egin behar zuten. Bat-batean, andereñoak esan zuen:

- Denbora agortu da. Ekarri proba.

Denek proba andereñoaren mahaira eraman zuten. Eta Oierrek esan zion 
Aneri:

- Seguru denak ongi ditudala.

Eta Anek erantzun zion:

- Ez egon hain seguru, agian denak gaizki dituzu eta.

Lagun oso onak ziren biak, eta sekretu guztiak batak besteari kontatzen 
zizkioten. Andereñoak esan zuen:

- Zuzendu ditut probak. Zuk, Oier, triste utzi nauzu. Zero bat duzu!!!!

- Ezin du izan! –esan zuen Oierrek.

- Esan dizut –esan zion Anek.

- Ja, ja, ja, dena gaizki! –esan zion Gaizkak, burla moduan.

Masailak tomateak bezain gorriak zituela erantzun zion:

- Ez egin barre, zuk okerrago egiten duzu eta!

Gorritu egin zen Gaizka.

- Ez da egia! –esan zion.

- Bai, hala da!
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- Ez, gezurti!

- Ez, “atontao”!

- “Atontao” zu!

- Ez, zu!

- Ez, zu!

Eta biek batera esan zuten:

- EZ, ZU!!!!!

Ikastola osoan entzun zen beren oihua, baina gela batean ez. 

Gizon zahar bat sartu zen haien gelan eta eskutitz bat utzi zuen Oierren 
mahaian, eta beste bat Anerenean. Oierrenean jartzen zuen: “Oier detekti-
bea, kasu bat daukat zuretzat. Ezin dizut esan zein naizen, baina bai zer nahi 
dudan. LHko 6B gelara joan eta han pista bat aurkituko duzu. Aneri zurekin 
joateko esan. ZORTE ON!”.

- Ane, Ane! Begira zer dudan!

- Bai, nik ere badut, Oier! Goazen biok elkarrekin kasua argitzera!

- Bai. Azkar!

LHko 6B gelara joan ziren. Dena armiarma sarez betea zegoen. 

- Ane, begira! – esan zuen Oierrek.

- Paper bat! – esan zuen Anek. 

Oierrek papera irakurri zuen: “Kaixo bikote, DBHko 4A gelara joan. Han 
aurkituko duzue misterio honen azken geltokia. Bilatu pistak, eta jakingo 
duzue zergatik DBHko 4A gelan ez den zuen oihua entzun”.

DBHko 4A gelara iritsi ziren, eta azken papera aurkitu zuten. Anek irakurri 
egin zuen: “Hemen bilatu behar duzue misterioaren bukaera. Bilatu paretan 
zerbait, eta misterioa argituko duzue”.

Biek pareta begiratu zuten, eta geruza bat zuen. Geruza horri esker, ez zen 
oihua entzun.

Beren gelara bueltatu ziren. Ez zen inoiz gehiago etorri aitona zahar hura. 
Eta beren haurrek, eta beren haurren haurrek ere, familiako istorioa zekiten.

Sorgin
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Maren Elizetxea Castiñeira

3. saIla
PrOSA

Kolorerik gabeko ostadarra
Orain dela urte asko eta asko, Afrikako sabanan, Kenyan, istorio hau gerta-

tu zen. Kenya oso lurralde lehorra da, oso zuhaitz gutxi daude eta daudenak 
nahiko kaxkarrak dira. Hala ere, animalia asko bizi dira: elefanteak bere bela-
rri handiekin; zebrak, preso- pijamekin; jirafa lepo luzeak… 

Badago gauza bat sabanako animalia guztiei gustatzen zaiena: paisaia 
marroi horretan ostadarra ikustea. Ostadarrak kolorez margotzen du saba-
na osoa. 

Ostadarra oso lanpeturik zebilen hainbat herrialde bisitatu behar zuelako: 
Euskal Herria, Frantzia, Amerika… Egun batean abisua iritsi zitzaion: Afrika-
ra joan behar zuen . Eta hara abiatu zen, baina iritsi zenean, konturatu zen 
dena bustita zegoela, euria goitik behera ari zuen etengabe eta animaliak 
oso urduri zeuden, uholdeak hasiak baitziren. Denak alde batetik bestera 
ari ziren babes bila. Sabanako errege familiak babeslekurik onenak hartu 
zituen: zuhaitz handienak; tximinoak zuhaitz adaretara igo ziren eta hipo-
potamoak eta krokodiloak ur azpian sartu ziren. Gainontzeko animaliak ba-
beslekurik gabe geratu ziren. Ostadarrak, egoera larria ikustean, laguntzea 
erabaki zuen. Ahal izan zuen guztia zabaldu zen, eta sabana osoa estali eta 
bertako animaliak babestu zituen. Euriteak ordu asko iraun zuen eta, horren 
ondorioz, ostadarrak koloreak galdu zituen, eta horiekin batera, alaitasuna. 
Animaliek, ostadarra nola zegoen ikusirik, eta egindakoa eskertzeko, familia 
bakoitzeko norbaitek bere kolorea emango ziola adostu zuten. Horregatik, 
animalia batzuk albinoak dira.

Izar



18

June Imaz Irastorza

3. saIla
PrOSA

Altxor misteriotsua
Orain dela urte batzuk nire amonak kontatu zidan istorioa da hau. Ni txikia 

nintzela gertatu zen. Nire herrian bazeuden hiru anai-arreba Tadeus, Grana-
te eta Kati izenekoak. Tadeus txikia zen, Granatek hizkuntza guztietan hitz 
egiten zekien eta Katik oso ondo irakurtzen zuen. Ordiziako mendi eder ba-
tean bizi ziren, erreka polit baten ondoan. 

Egun batean, Tadeusek kobazulo misteriotsu bat aurkitu zuen. Kobazulo 
hori beltza eta beldurgarria zen. Oso harrigarria iruditu zitzaionez, Katiri eta 
Granateri abisatu zien. Sartu eta Egiptoko papiroak aurkitu zituzten. Papi-
roak zahar-zaharrak ziren eta haien ondoan ate magiko bat zegoen. Hura 
ere oso zaharra zen. Granate deszifratzen saiatu zen, baina mareatu egin 
zen, hauts magiko baten ondorioz. Hauts hori arrosa zen eta papiroetatik 
atera zen. Granate altxatu zutenean, giltza bat aurkitu zuten haren azpian. 
Giltza hartu eta hiru anai-arrebek emozio handiz giltza atean sartu zuten. 

Altxor misteriotsu bat ikusi zuten. Zirrara handiz ireki zutenean, ez zuten 
horrelakorik espero. Altxorrak barruan ez zeukan dirurik, ileordeak, mozo-
rroak, kareta oso dibertigarriak eta liburu pila bat baizik. Gezurra zirudien, 
baina liburu horietako pertsonaiak beraiek ziren!!! Harrigarria izan zen. Gus-
tura irakurri zituzten liburuak mozorroak jantziak zituztela, antzerkia eginez. 
Aspertu zirenean, altxorra kobazulora bueltatu zuten, beste pertsona ba-
tzuk sartzen baziren, beraiek bezala gozatzeko.  

Izurdetxo
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Unai Garayar Urkizu

4. saIla
PrOSA

Marinelaren zain
Baziren behin bi gazte, Orioko herrian bizi zirenak. Niko eta Haizea zuten 

izena eta elkar asko maite zuten, baina beren aiten ezin ikusiak ezinezkoa 
egiten zuen beren arteko maitasuna. Niko mutil gaztea zen, izan ere, 23 urte 
besterik ez zituen. Marinela zen eta bere begiak itsasoa bezalakoak ziren, 
urdin-urdinak. Ile horia zuen eta nahiko argala zen. Haizea, berriz, 20 urteko 
neskatxa zen. Begiak berdeak zituen eta ilea gaztaina kolorekoa. Ezkutuka 
elkartzen ziren, beren aitek ikus ez zitzaten. Gehienetan, herriko itsasargian 
elkartu ohi ziren, oso toki lasaia baitzen, itsasoaren edertasuna ikusteko toki 
paregabea. Bertan, kaioen hotsa eta olatuen talkak besterik ez zen entzu-
ten, itsaslabarraren aurka jotzen zutenean. Itsasargian aitona zahar bat bizi 
zen, hura ere marinel izandakoa. Niko Haizea baino lehen iritsi ohi zen itsa-
sargira. Egun haietan, aitona horrek gauza asko kontatu ohi zizkion Nikori: 
bizitako abentura kitzikagarrienak, txikia zela aitari nola lagundu zion itsa-
sargia eraikitzen… Egun haietako batean, gauza harrigarri bat kontatu zion: 
1905. urtean itsasoratu zen bere kapitainaren agindupean. Ternua aldera 
joan nahi zuten eta harako bidean, atuna, hegaluzea eta abar harrapatu. Bi-
dean, arrainak ikusi omen zituen ihesean. Handik egun gutxitara, ekaitz ba-
tean zeuden. Berak eta beste bi lagunek bakarrik lortu zuten bizirik irautea. 
Egun hartantxe, hauxe esan zion Nikoren aitak bere semeari etxeratzean:

- Niko! –oihukatu zuen–. Jada gizondu haiz. Iritsi duk itsasoratzeko teno-
rea.

- Bai, aita –erantzun zion Nikok, bere aitaren oihuaz beldurturik.

- Ondo. Orduan bihar bertan itsasoratuko haiz.

- Bihar?
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- Bai, bihar.

- Baina …

- Ixo! Ez zegok ezer esatekorik. Nik esana egingo duk.

Burua altxatzean, hantxe ikusi zuen bere ama, ateko zirrikitu batetik begi-
ra, aurpegia malkoz beterik zuela. Ez zen harritzekoa, izan ere, hiru semeen 
artean Niko zuen semerik kuttunena. Aita mahaian eseri zela ikustean, Niko 
ziztu bizian irten zen etxetik Haizearen bila. Zerua garbi-garbi zegoen eta 
eguzkiaren azken izpiak ikus zitezkeen. Haizea ez zen berandu arte etxe-
ratzen, eta bazekien non aurkituko zuen. Iritsi zenean, hantxe ikusi zuen, 
hondartzako hondar zurian eserita. Ez zuen ondo hartu berria eta negar 
malkotan etxera joan zen lasterka. Bera hantxe gelditu zen beste pixka ba-
tean, izarren distirari behatuz.

Hurrengo egunean, eguna argitu baino lehen itsasargira joan zen. Baze-
kien Haizea han egongo zela, senak hala esaten zion. Iritsi zenean, hantxe 
ikusi zuen, eserita, negar totelka. Bere begi berdeak malkoak isurtzen ikus-
tea ez zitzaion batere gustatzen eta berari ere tristura sartzen zitzaion. Ha-
ren alboan eseri zen eta zapi batekin malkoak lehortu zizkion:

- Lasai egon zaitez. Itzuliko naiz.

- Zain izango nauzu.

- Itxaron iezadazu hemen.

- Ongi da.

Besarkada handi batekin elkar agurtu zuten.

Egun hartatik aurrera Haizeak ez zuen Nikoren berririk izan baina jendeak 
dioenez, oraindik han dago, itsasargian, bere marinel kuttuna noiz itzuliko 
zain.

Dartañan
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Haitz Iriondo Gaztelumendi

4. saIla
PrOSA

Umezurtzak kasuan sartuta
Baziren Londresen bost umezurtz, Londresko estoldetan bizi zirenak. Ko-

zak hamabost urte zituen, adoretsua eta jakintsua zen. Patrik indartsua zen 
baina ez oso adoretsua. Honek ere hamabost urte zituen. Sina azkarra eta 
gezurrak esaten abila zen. Hamalau urte zituen. Kevin gazteena zen, hamabi 
urterekin. Neskazalea eta korrika egiterakoan oso azkarra zen. Baita bihurria 
ere. Niki ere buru argiko neska zen. Hamalau urte zituen.

Estoldetan bizi zirenez, ez zuten jatekorik, janztekorik… Lapurretan ibil-
tzen ziren.

Gau batean Koza eta Patrik museo inguruan paseatzen ari zirela bi gizon 
ikusi zituzten British museumean, aurreko egunetan aurkitutako momia la-
purtzen. 200.000000 £ balio zuen. Koza eta Patrik korrika estoldan sartu zi-
ren, beren estoldetako etxera joateko. Etxean zirela, besteei kontatu zieten 
gertatutakoa.

Hurrengo egunean, gosaldu ondoren, Kevin, Sina eta Niki periodikoa la-
purtzera joan ziren, aurreko eguneko gertaeraren berri zerbait aipatzen 
zuen ikustera. Periodikoa esku artean zutela, azaleko albistean jartzen zuen:

British Museumean momia berria lapurtua. Diru saria lapurren truke.

Hiru gazteak korrika joan ziren Koza eta Patrikengana, periodikoa erakus-
tera. Hauek ideia bat izan zuten: lapurrak harrapatzea diru saria lortzeko.

- Hauxe da plana –esan zuen Kozak–. Lehenengo, lapurrak zein diren jakin 
behar dugu; gero, estoldetara erakarriko ditugu eta, azkenik, gure tranpetan 
harrapatuko ditugu.

Gazte guztiak kanpora atera ziren pisten bila. Kevinek neska batzuk ikusi 
zituen eta haien atzetik abiatu zen, galdu zen arte. Geroxeago bi gizon ikusi 
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zituen. Batek berrogeita hamabost urte inguru zituen eta besteari aginduak 
ematen zizkion. Bestea gazteagoa, berrogei urte inguruko gizon gihartsua 
zen eta oihal artean bildutako objektu pisutsua zeraman. Kevinek jarraitu 
egin zien eta etxe batean sartzen ikusi zituen.

Etxerako bidea denbora batez bilatu ondoren, hara joan zen eta itxaroten 
gelditu zen lagunak noiz etorriko zain. Besteak etorri bezain laster, eta urdu-
ritasun eta emozioz beterik, ikusitakoa kontatu zien. Lapurrak erakartzera 
Koza joango zela adostu zuten, besteak tranpak prestatzen gelditzen ziren 
bitartean. 

Koza bere eginbeharra betetzera joan zen, Kevinek esandako lekura. Etxe 
hartako leihoan argia ikusi zuen. Leiho ondotik pasatzen zen hodia erabiliz, 
gora egin zuen leiho parera iritsi arte. Barruan, Kevinek deskribatutako ezau-
garriak zituzten bi gizon ikusi zituen. Ondoan, sarkofago handi bat zuten. 
Lapurrak erakartzeko, leihoa kolpetik ireki eta hauxe oihukatu zuen Kozak:

- Lapurrak!!! Lapurrak!!!

Bi lapurrak izutu eta leihora hurbildu ziren. Ordutan Koza jaitsi eta korrika 
hasi zen. Lapurrak haren atzetik zihoazen, berak nahi bezala. Ederki ezagu-
tzen zuen estoldan sartu zen, eta lapurrak atzetik. Kozak tranpa saltatu zuen 
baina lapurrak ez, eta sare batean bilduta geratu ziren, harrapatuta. 

Gazteek lapurren zorte txarra ospatzen zuten bitartean, lapurretako ba-
tek labanaz sarea moztu zuen. Orduan, ordaina eman nahirik, bost gazteen 
atzetik abiatu ziren bi lapurrak.

Estoldetatik kanpo atera ziren eta korrika jarraitu zuten. Sina eta Niki mul-
tzotik banandu eta ondoko kalean zihoazela, polizia auto bat ikusi zuten. 
Haiengana hurbildu eta, gainetik gertatutakoa kontatu ondoren, laguntza 
eskatu zieten. Autora igo eta gainontzekoek hartu zuten norabidea jarrai-
tzeko esan zieten. Bitartean, poliziek bere lankideei laguntza eskatu zieten.

Patrik, Kevin, Koza eta atzetik segika zituzten lapurrak polizia auto ingu-
ratuta geratu ziren. Poliziek lapurrak atzeman zituzten, eta orduan, White 
izeneko detektibea, Sina eta Niki urreratu zitzaizkien.

- Zuek umezurtzak zarete eta diru saria nahi zenuten, ezta? –esan zuen 
Whitek–. Ba, ez duzue lortu, poliziek harrapatu baitituzte. Baina, nahi izanez 
gero, zerbait hobea lor dezakezue.

- Zer? –galdetu zuten gazteek.
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- Ba, nirekin bizi eta eskolara joan. Nik asko maite ditut umeak eta ez dut 
bat bakarrik ere; beraz, nahi baduzue… 

Gazteek, bakarka bildu eta egoera aztertu ostean, baiezkoa eman zioten 
detektibeari. Aurrerantzean, elkarrekin eta tripa beti beteta, zoriontsu bizi 
izan ziren.

Kevin
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Jokin Irastortza Zabalegi

5. saIla
PrOSA

Zumardien bidetik

1973ko irailaren 11,

Giro ustela egin du gaur, eta txamarra gainetik kendu gabe bili behar izan 
dut. Eskua lepora eraman eta jaka jaso dut, belarriak tapatzeraino. La Mo-
neda jauregiaren aurretik igarotzerakoan Montecristo puru bat piztu dut, 
arnas-hartze luze baten ondorengo kezko eraztun ilunak sortu aitzin. Di-da 
batean eraman ditu handik haize fresko sarkorrak. Euria hasi du une batez 
eta hotza hezurretaraino sartu zait. Karabinero batek begirada zolia bota 
dit, eta pauso urduriz aldendu naiz bertatik, badaezpada ere. Jakingo balu 
gertatzear dena…

Aldean neramatzan txanpon urriekin taxi bat hartu dut. Tres Alamos kuar-
telaren aurreko tabernaren helbidea eman diot. Behin tabernan, ron zuri ba-
sokada bat eskatu diot zerbitzariari, denbora astuna ke, pentsamendu eta 
ron artean ito nahirik. Azkenean, gerturatu da ordua. Arin kalea zeharkatu 
eta berehala sartu naiz kuartelera. Laster ezagutuko dute txiletar guztiek, 
bai!

“Jakin ezazue, berandu baino lehen, zumardi handiak berriro irekiko direla, 
eta handik pasatuko dela gizaki librea, gizarte hobea eraikitzeko”.

Salvador Allenderen azken hitzak izan dira bulegoko mahai txikiko irrati 
beltzak eskaini dizkigunak. Tiradera ireki eta eguneko bigarren Montecris-
toa hartu dut, nire bakardadean lagun bakar. Segituan berotu da leiho txi-
kienik ere ez duen gelatxoko giroa.

Bonba-hotsak entzun dira jarraian, garrasiak ondoren; pausoak eta negar
-zotinak, handik pixka batera, pasabideetan zehar; mehatxuak, irainak, eta 
paretari emandako kolpeak ere bai.
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1973ko irailaren 15a,

Tres Alamos guztiontzat da torturatzaile, salbuespenik gabe. Goizean goiz 
iristen dira lehen karabinero-autoak presoz beteta, eta egun osoko infernua 
bihurtzen da.

Oso ohikoak dira fusilatze-simulatzeak hemen. “Zutik! Paretaren kontra!”, 
agintzen zaie presoei. “Hiru arte zenbatutakoan bota zuen gorputzak lurrera! 
Bat… bi… eta hiru!”. Tiro hots gogor eta lehor batek astintzen ditu inguruak. 
Batzuk berriz altxatzen dira; batzuk baino ez.

Ikuskizun negargarria da, zinez, hemengoa: jendea odoletan, haurrak ne-
garrez, mehatxuak, irainak, oihuak, tiroak…

1973ko irailaren 18a,

Hemen ikusten dena gogorra dela ohartu arren, erraz ahazten ditut ka-
suak, joan eta etorri egiten dira tristura eta minak. Gaurkoa, aldiz, oso ezber-
dina izan da. Benetan hunkitu nau gaurkoak.

MIR, Ezker Iraultzailearen Mugimendua, babesten eta laguntzen omen 
duen hamasei urteko neska bat ekarri dute, eskuburdinak jarrita eta begiak 
zapi batez tapatuta. Beatriz. Nolako astakeriak ikusi ditudan berak sentitu 
dituen bitartean. Fusilatze-simulazioak, galdeketa intentsiboak, bakartzeak, 
orduak eta orduak zenbait karabinerorekin inkomunikatuta… 

Berehala ikusi dut okerreko bidetik joan naizela nire azken 53 urteetan. 
Txotxongilo bat izan naiz boteredunen eskuetan, eta txotxongiloak nola 
maneiatu erakutsi diet, gainera, nire inozotasunean. Zer edo zer egin beha-
rra nuen. Orain arteko filosofiarekin hautsi beharra nuen.

Nire agintea erabili dut. Neskatoak egindakoa bere nazioaren aurkako ez
-leialtasun handiegia zela, eta neronek torturatuko nuela beste kuartel es-
pezializatu batean. Auto ofizialean irten gara biok.

Ez gara itzuli.

1973ko irailaren 28a,

“Eska ezak hire azken desira! Azkar!”.

Zer eskatuko, eta hemen orrialde bat idazteko baimena eskatu dut. MIRe-
ko militantearekin ihes egiterakoan erabaki garrantzitsu bat hartu nuen: be-
rak aurretik duen bizia salbatzea, nik atzetik dudana orri hauetan utziz, nire 
betiereko existentzia frogatuz.

Harrapatu naute, atxilotu, eta nola ez, heriotzara kondenatu.
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“EGUNEKO ZAZPIGARREN AKUSATUA:

John Smith kapitaina, 53 urte. Augusto Pinochet handiaren aginte hartzean 
eta Txileren bide-zuzentzean aholkulari izateko CIAk bidalitako agente berezia.

Bere eginbeharrei men eginez, Txileri berebiziko laguntza eman dion arren, 
duela astebete baino gehiago, 1973ko irailaren 18ko datarekin, segurtasun na-
zionala kolokan jarri zuen Allende kriminal arriskutsuaren alabari ihes egiten 
lagunduta. 

Txileri eta Augusto Pinocheti traizioa egiteagatik, Ameriketako Estatu Batue-
tako segurtasun-ganberaren baimenarekin, heriotzara kondenatua!”.

Hala ere, nire azken desira ez da nire akusazioa idazteko izan. Hori txikikeria 
da, epaiketa-aretoan sartzeko zain nengoela entzun dudanaren aldean. 

“EGUNEKO SEIGARREN AKUSATUA:

Salvador Allende. Txileren etsairik handiena izateagatik akusatua, bere herria 
sozialismoaren bide ilunetik eraman nahi izan duen presidente ohia. 

Txiletarroi iruzur egiteagatik, herriaren gainbehera ekarriko luketen aldake-
tak proposatzeagatik eta boterearen gehiegizko erabileragatik, beste hamaika 
arrazoirekin batera, heriotzara kondenatua!”.

Pentsatzea ere azken egunotan estali diren heriotzetatik bat Allende berarena 
dela…

Inoiz zumardi handiak irekiko badira, gizaki librea haietatik pasatzeko, zu-
mardiak, egiaz, nola itxi ziren ezagutu beharko da aurretik.

“Nahiko hunan, Beatriz, Txile libre batean…”.

Galtzaberri
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Paul San Sebastian

5. saIla
PrOSA

Birraitonaren historia
Jonek ganbarako argia piztu zuen. Bertako altzari zahar eta hautseztatuak 

lanpararen argi ahularekin argiztatu ziren. Jon, pauso pare bat aurrera eman 
eta gero, bertako gauzen artean zerbait interesgarria bilatzen hasi zen. Mi-
nutu batzuk igaro ondoren, kutxa zahar bat aurkitu zuen, bere birraitonaren 
kutxa zaharra, eta bertan, aitonaren gerrako uniformea, gaztetako oroigarri 
batzuk, argazki mordoxka bat eta, beste hainbat gauzaren artean, ezkutatu-
ta, birraitonaren egunerokoa topatu zuen.

Jon, egunerokoa ikusita, poztu egin zen bere birraitonari buruz pixka bat 
jakin zezakeelako, aitak ez baitzuen ezagutu eta aitonak oso txikia zelarik 
herritik alde egin behar izan baitzuen. Jakin-minari ezin eutsirik, mutikoa 
egunerokoa ireki eta irakurtzen hasi zen.

“1931ko ekainaren 13a, astelehena.

Egun pare batzuk bakarrik igaro ditut etxetik kanpo eta jada sumatzen emaz-
tearen eta semearen falta. Laborategian denak berdin jarraitzen du, judutarrei 
botatzeko gas toxikoekin esperimentuak egiten ari dira putaseme hauek. Oso 
gogorra egiten ari zait alemaniar hauen artean lan egitea. Lehenbailehen zere-
gina bukatu eta Errusiara bueltatzeko irrikaz nago.

1931ko ekainaren 14a, asteartea.

Vladimirrek, laborategiko beste espioi errusiar batek, mezu bat eman dit. 
Ostegunero-ostegunero, goizeko 03:42an, Errusiara dei bat egin behar dudala 
jartzen du. Laborategiko aurrerapenen berri eman behar dut. Lehenago idatzi 
dudan bezala, Vladimirrek eman dit mezua, baina zentzuzkoa denez, hemen 
lanean egoteko ez du bere benetako izena erabiltzen, nik egiten dudan bezala.

1931ko uztailaren 16a, osteguna.
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Vladimirrek esan bezala, ostegunean, goizeko 03:42an dei bat egin dut. Erru-
siakoek lan ona egiten ari naizela eta horrela jarraitzeko esanez erantzun dida-
te.

1931ko ekainaren 29a, asteazkena.

Ez da ezer berririk edo interesgarririk gertatu, beraz, ez idaztea erabaki dut.

1931ko uztailaren 13a, asteazkena. 

Jada nazka-nazka eginda nago! Alemaniar alfer eta txoriburu hauek ezer 
egingo ez dutela pentsatzen hasi nazi. Lehenbailehen etxera itzuli nahi dut.

1931ko uztailaren 27a, osteguna.

Kaka zaharra, gureak egin du!!! Laborategiko zientzialari batek bonba nu-
klear baten planoak lortu ditu (inork nola jakin gabe) eta armadako agintari 
goren batek bonba eraikitzen hasteko agindua eman du! Gaur gauean, inori 
ezer esan gabe, mapa horiek lapurtu eta Errusiara azken deia egingo dut, zer-
bait gaizki irtenez gero, mapa suntsitzeko soldaduak bidal ditzaten. Nirea eta 
beste hainbat biztanleren biziak jokoan daude. Bonba jaurtiz gero, akabo!

Aukera bakarra dut”.

Horrela bukatzen zen egunerokoa. Irakurri zuena ezin sinetsirik, Jon aita-
rengana joan zen iskanbila batean.

-Aita! Irakur ezazu eguneroko hau! –esan zuen Jonek bere onetik irtenda.

-Banekien momentu hau iritsiko zela…  Entzun ondo, Jon –esan zuen ai-
tak nahiko tonu serioan-. Egunerokoan jartzen duen bezala, zure birraitona 
nazien laborategietan espioi gisa egon zen lanean.

-Ba al zenekien?! Zer gertatu zitzaion birraitonari gau hartan?

-Birraitona, laborategiko lana bukatu ondoren, armairu batean ezkutatu 
zen denak logeletara joan arte. Geroxeago, planoa lapurtu eta azkeneko 
deia egin zuen Errusiara inguruko espioiak gertatutakoaz ohartarazteko. 
Baina, baiezkoa erantzun beharrean, alemanez “zureak egin du putasemea” 
erantzun zioten. Hori entzun bezain azkar, alarma guztiak saltatu ziren eta 
guardia guztiak korrika hasi ziren alde batetik bestera. Birraitona, ihesbide-
rik ez zuela ikusita, planoak metxeroarekin erre eta bere heriotzaren zain 
geratu zen; bere bizia emanez, beste askorena salbatu zuen. Hori da zure 
birraitonaren historia.

Erprimoh
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Haizea Saez de Egilaz Perez

6. saIla
PrOSA

Panpinen bi aurpegiak

2012ko apirilaren 8a

Gaur ekingo diot bidaiari. Atzo Saharatik autobusa hartu eta Marokora 
joan nintzen. Egia esan, atzo hasi nintzen, bai, baina gaur merkatuan zerbait 
aurkitzea espero dut, Espainiarantz doan ibilgailuren bat edo… Esperantza 
badut behintzat.

2012ko apirilaren 9a

Panpinatzat hartzen naute. Ez dakit non nagoen, nora naramaten. Kirats 
handia dago, hotza egiten du eta bakarrik sentitzen naiz. Zergatik hartu ote 
nuen erabaki hau? Lurralde goxo hura utzi eta errealitatetik aldentzeko era-
baki malapartatua… Lagundu, mesedez.

2012ko apirilaren 10a

Bi egun besterik ez da igaro eta oraindik milaka geratzen diren arren, jada 
jaitsi egin nahi dut. Ez dut jarraitu nahi. 

Kontinente garatua, zer izango ote da? Denek esaten dute egia bihurtuta-
ko ametsa dela, baina hobe nire begiekin ikustea. Horregatik nago hemen. 
Europarantz joateko bide merkeena da eta askok diotenez oso fidagarria, 
erraz iristen baitzara kontinentera.

2012ko apirilaren 11

Gaur zurekin gogoratu naiz. Zure tayyin bat jan nahiko nuke oraintxe ber-
tan, eta te gozoa edan. Sekulako gosea daukat baina ez daukat ezer jateko 
ez eta edateko ere.  

Oraindik Egipton gaude, edo hori entzun diot kamioilariaren semeari. Hau 
oso poliki doa, hobetzea espero dut iparralderantz goazen heinean.
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2012ko apirilaren 12a

Eguneroko hau zuk eskatuta egin dut, ez pentsa gustuz ari naizenik, baina 
uste dut bere xarma harrapatzen ari naizela, gusturago idazten dut egune-
tik egunera. Zuretzat beharrezkoa ez den arren, nire aurkezpen txikia egin-
go dut. Ondoren, bidaiaren amaieran etxera bidali eta bidean galtzen bada, 
nora eraman jakin ahal izateko.

Ahmed naiz eta nire ama Fatimetuk bultzatuta, kamioi batera igo naiz, 
baina jabeek ez dakite hemen nagoenik, beraz, txintik ere ez. Hiru urtez ari-
tu gara patera hartzeko dirua aurrezten baina behin soldaduak etorri eta 
dena kendu ziguten. Ez nuen beste erremediorik. Nire arreba, Mina, gaixo 
dago eta botikak behar ditu; lagundu egin behar diot.

2012ko apirilaren 17a

Azken bost egunetan ezin izan dut idatzi. Nahiko eguraldi kaxkarra egin 
du, errepideak lokaztuak egon dira eta zerri-zerri egina amaitu dut. Nire al-
txor txiki eta  bakarrak gorde ditut, gal ez daitezen. Ekialde hurbila zeharka-
tu dugu, Irakeko kaleko egoera tamalgarria ikusi, Turkiako ekialdearen eta 
mendebaldearen arteko merkatu trukea…

2012ko apirilaren 20a

Polizien kontrola dago Budapesten. Arnasestuka nago. Sekulako beldurra 
daukat. Ez dakit oraintxe kamioitik jaitsi edo hemen geratu. Ea ez nauten 
harrapatzen bestela… ederra daukat. Listo. Sekulako beldurra pasatu dut. 
Kamioilaria eta bere semea jaitsi egin dira, goitik behera miatu dituzte. Ibil-
gailuko paperak begiratu, gauza pare bat esan eta segituan jarri gara mar-
txan. A zer lasaitua!

2012ko apirilaren 21a

Gaua da, oso ilun dago. Etxetik irten baino lehen esan zenidan amestea-
ri ez uzteko, eta zeruko izar argitsuena bilatzeko. Eta halaxe egin nahi dut 
oraintxe. Ibilgailu madarikatuan gaua delarik, zerua ikusi nahiko nuke, senti-
tu, izar distiratsuak ikusi. Afrikatik ni argitzen ari den izarra, zu zeu. Ikusi nahi 
dut, baina zulo honetatik nahiko zaila, ezinezkoa… Orain ametsen mun-
duan murgilduko naiz, egunen batean egia bihur daitezen…

2012ko apirilaren 22a

Haien arteko elkarrizketa entzun dut. Aldi batez geratzeko asmoa dute 
kostaldeko herriren batean. Eta nik zer egin behar dut? Ez dakit astebete, 



31

hiru egun edo bost izango diren, beraz, ezin naiz norabait joan eta gero eto-
rri. Ezin naiz kabinara sartu, bat-batean etorriz gero harrapatu eta kamioitik 
botako naute. Azkenean hemen geratu beharko dut eta kontu handiz ibili 
inguruko inork ikus ez nazan.

2012ko apirilaren 25a

Aaammaaaa!  Zurekin egon nahi dut, zure besarkada estuak jaso, mu-
xuak…

2012ko apirilaren 26a

Portu baten ondoan geratu gara; Italia ematen du baina frantsesa entzu-
ten da, beraz, mendebaldean. Sekulako mugimendua dago. Itsasontziak 
honantz, karga ontziak itsasoratzen, arrantza ontziak arrainez beteta por-
tuan husten eta berehalako salmenta egiten… 

Ez dakit itsasontzi horietako batean sartu ala ez. Kamioi madarikatu hau 
baino azkarragoa izango da seguruenik, baina beldurra ematen dit. Haren 
helmuga da nire kezka nagusia. Itsasontzia nora joango den jakinaraziko di-
dan kartel baten bila nabil, baina ez dut aurkitzen. Uste dut gaur ere hau 
izango dela nire logela.

2012ko apirilaren 27a

Nahiago nuen ibilgailua mugimenduan zegoenean. Nahiz eta deserosoa-
go izan, banekien aurrera gindoazela, gutxiago falta zela. Eta orain ez dakit 
zer egin, portutik buelta bat eman, janari pixka bat lortzen saiatu… Haur 
batzuk ikusten ditut baloiarekin jolasten. Agian haiengana joango naiz, ez 
dakit.

2012ko apirilaren 28a

Gaur arrebaren urtebetetzea da. Kanpamentuan ospatzen arituko dira eta 
pena ematen dit han egon ezinak, baina azken batean beregatik egiten ari  
naiz. 8 urte beteko ditu, eta nahiz eta ohean egon, badakit irribarrea ahoan 
duela esnatu dela. Gaurko eguna atzokoa bezalakoxea izango den arren, in-
darrez erantzungo dio, ziur nago.

2012ko apirilaren 30a

Atzoko egun guztia ur ertzean pasatu nuen. Kamioiari begira, baina ur 
ertzean. Hankak freskatu eta baita aurpegia ere. Eguzki pixka bat arnas-
tu, kostaldeko haizea sentitu. Afrikan dut begirada, han egon nahiko nuke 
oraintxe. Kontinente ilunean baina maitagarrienean. Bertan gauzak ikasi, bi-
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zi… gezurra dirudi itsasoz bestaldean egon daitekeen mundua zenbaterai-
no  izan daiteken ezberdina. Baina egia da, errealitate hutsa da eta onartzea 
besterik ez dago. 

Gaur lehenengo aldiz zerbait jan dut, fruta pieza bat, banana bat, portuko 
emakume batek emana. Eta arrantzale batek berdel bat eman dit, ez omen 
da saltzen. Arazoa orain nola egin izango da, baina bilatuko dut zerbait.

2012ko maiatzaren 1a

Jaieguna da hemen, gauden tokian. Ezin omen dute kamioiek errepide 
nagusietan ibili horrelako egunetan. Bidezkoa al da? Ez dut uste, baina hori 
da tokatzen zaidana. Errepide korapilatsu batetik goazela nabari dut: bide-
gurutzeak etengabe, azpiegitura kaskarrak, bihurgune ugari… nahiko dese-
roso nago. Laster geratuko garela espero dut, ezin bainaiz jarrera honetan 
gehiago egon.

2012ko maiatzaren 2a

Oso gutxi falta dela entzun dut, eskerrak. Ea nolakoa den hemengo pai-
saia. Itxuraz berdea ematen du, zuhaitz askorekin, aire garbia, oxigenoduna. 
Jaisteko gogoz nago eta hemengo esperientzia bizitzeko. Lanen bat bila-
tu eta Minari laguntzeko. Gogorra izan da bidaia. Hamaika une zail bizi eta 
gainditu behar izan ditut, bakarrik gainera. Baina neure buruaz harro nago. 
Adorea erakutsi dut, ausardia. Hala ere, ez nuke errepikatu nahiko.

2012ko maiatzaren 4a

Balazta kolpe batekin esnatu naiz gaur. Halako batean kamioia bide bazte-
rrean geratu da. Gidaria eta haren semea hizketan hasi dira, ozenki, gainera. 
Oso garbi entzun dezaket elkarrizketa.

- Aita, kamioiaren azpian norbait dago. Oraintxe ikusi dut !

- Baina nola da posible, Asier? Mesedez, ez esan txorakeriarik.

- Baietz, aita, elastiko zuria dauka eta azal iluna du. Seguru Marokoko mer-
katuan geundela igo zela gure ibilgailura.

- Film asko ikusi dituzu zuk, bai… –bukatu zuen aitak elkarrizketa.

Ez dute gehiago hitz egin. Hogeita bi urteko semeak sakelakoa hartu du, 
entzungailuak konektatu eta musika entzuten hasi da aldizkari bat irakur-
tzen duen bitartean. Aitak hitz eta pitz jarraitzen du, baina hark ez dio jara-
monik egiten, ez du entzun nahi. 
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- Geldialdia egiteko 20 km falta dira. Aguantatuko al duzu pixarik egin ga-
be?

Ez du inolako erantzunik jaso.

-  Entzungo al didazu? Nahikoa da, ez badidazu oraintxe bertan erantzu-
ten, ez gara ilunabar arte geratuko! –errepikatu du aitak.

- Zer aita? Orain ere marmarrean?

- Amarengatik e, bestela oraintxe hemen geratuko zinateke, Andorran, 
errepidearen erdian. Ea 20 km-ra gelditu nahi duzun galdetu dizut, bestela 
aurrera jarraituko dugu, denboraz  ez baikabiltza oso ongi.

- Bale ba, egin nahi duzuna.

Oso azkar goaz, erlojua aurka edukiko dute berriro ere. Lasterka ibili behar 
dute eskaria garaiz iristeko hartzailearen eskuetara. Joxe ez dago istilutara-
ko, nahiko arazo baditu lehendik ere.

Ohartu direnerako 30 km egin dituzte eta zerbitzugunea pasatu  dute. Se-
kulako oihuak entzun ditut kamioiaren aurreko zatitik. Hurrengoa 82 km-ra 
dago, baina Asierrek ezin du gehiago, pixa egin behar du. Aitari pixa egi-
tera jaitsiko dela esan dio, baina horrek ez dio utzi. Beste behin galde egin 
dio, baina ezezkoa berriro ere. Azkenean, kamioia gelditu eta korrika batean 
jaitsi da gaztea. Bitartean Joxek gauza batzuk errebisatu ditu: olioa, gurpi-
lak, bateria, motorra… Soinu arraro bat entzun du, baina ez dio garrantzirik 
eman. Asier ibilgailura igotzera zihoala, panpina erori zait kamioi azpira. Ea 
ez duen ikusten, mesedez… baina ez, makurtzeko keinua egin du, burua 
sartu eta kamioiaren azpian begiratu du. Hasieran ikusi ez nauen arren, bes-
te aldera joan eta sekulako sustoa hartu du, harrapatu egin nau!

- Aita, aita, azkar; mutiko bat dago zoru faltsuan ezkutatua.

- Baina nola da posible? –erantzun dio harriduraz aitak.

- Baietz ba, zatoz hona ! Begira hemen azpian –aita hurbiltzen den bi-
tartean, Asierrek berriz–. Azal iluneko mutikoa da. Elastiko zuria jantzita, 
Bartzelona futbol taldeko galtzak eta txankletak. Ezer gehiago ez. Zauriak 
dauzka belaunetan eta sorbaldan. Beldurtuta dago, aurpegi zurbila du.

-  Zer egin behar dugu orain? Baina, baina, nondik etorri ote da hau? Noiz-
tik dago gure ibilgailuaren azpian?

- Ez dakit, aita, baina bere herrialdera itzuli beharko genuke. Ezin dugu 
Tolosara eraman.
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- Bai, arrazoi duzu, poliziaren eskuetan utziko dugu.

Harrapatu egin naute. Zapuztu dira nire ametsak. Eta honekin batera nire 
azken esaldia idaztera noa.  Bidaia ederra izan ez den arren, merezi izan du 
saiakerak. Europara iristea lortuko banu, zoragarria izango litzateke. Baina 
azken unean zapuztu da dena, azken hasperenean. Sentitzen dut lortu ez 
izana. Sentitzen dut Mina ezin sendatu izana. Barkatu. Baina poliziaren es-
kuetan geratu baino nahiago dut hil. Itsasora jauzi bat egin, eta ea korron-
teek etxera itzultzen nauten berriro.

Kantauri isurialdeko urek Cabo Verde inguruko uretara eramango nauten 
esperoan.

Agur, ama; agur, Mina.

Lore Gorri
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Ilargi Aristondo Merino

6. saIla
PrOSA

NORABIDERIK GABE, ZU BILATU NAHIAN

Gogoan dut egun hori, atzo bertan biziko banu bezala. Oraindik ere, 
egunsenti guztietan, eguzkia Aiako harritik ateratzean, zutaz gogoratzen 
naiz, Mikel, zure orduko argi izpi miragarriak nire azal gaztea argitu zuen 
egun hura.

Festa bat besterik ez zen. Beti bezala panpoxa-panpoxa ipini, eta kalera 
irten nintzen ilunabarrekin batera. Egun hartatik aurrera nire bizitza guz-
tiz aldatzear zegoela ohartu ere egin gabe. Eta bai. Hantxe nintzen ni, Ipa-
rraldeko herri hartako gaztetxean, potea esku batean eta bestean belarrez 
hornitutako zigarroa nuelarik. Egunerokotasuneko ezagunekin txutxu-mu-
txuka nintzen bitartean, zuk begi deigarri horiekin nire gorputzeko txoko 
ezkutuenak miatzen zenituen, haur baten gozoki gustukoena izango ba-
nintz bezala, ni zure presentziaz ohartu ere egiten ez nintzen bitartean.

Egia esan, inozo galanta izan nintzen, herri txiki hartatik tabernaz taber-
na  zu nire atzetik zinen bitartean, ni zu uxatzen aritu bainintzen. Eta bai. 
Lortu zenuen. Orduan, iluntasuna argi bihurtu zen, txantxangorriak kantuka 
hurbildu ziren gugana eta tripak orroka hasi zitzaizkigun, gauaren amaiera 
iragartzen zutelarik. Momentu hartatik aurrera, konturatu nintzen zu zinela 
orduak segundo bilakatzen zituena, atsekabea zoriontasun, eta malkoak al-
gara.

Egun hartatik aurrera, zuk zeure bideari ekin zenion nik nirearekin jarraitu 
nuen modura. Eta nork ote daki zein ote zaren gaur egun? Edota noizbait, 
nolabait eta nonbait elkar ikusiko ote dugun? Eta halako batean topo egi-
nez gero, elkar ezagutuko al genuke? Dena dela, patuan sinestea besterik 
ez daukat, egunen batean zeure beso artean izatearen ametsa bete ahal iza-
teko. Baina, bitartean, egunsenti orotan otoitz egiten dut, eskerrak emanez, 
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zu ezagutzeko aukera izateagatik. Eta, aldi berean, gauero haserretzen naiz 
neure buruarekin, egun hartan ihes egiten uzteagatik.

Hogeita hamabost urte geroago…

Zu eta ni. Ane eta Aitor. Bakarrik, pare-parean eta zu nire aurrean. Nire 
begi berdeek zure begi erdi itxiei begiratzen diete, nostalgiaz, egun horie-
tan maite izanaren oroitzapenetan murgildurik. Zure begiradak niregandik 
paso egiten duen bitartean. Baina nik xuxurlatzen jarraitzen dizut para-
disuko hitz goxoenekin, zure bareneko haurra lokartu nahian, zuk esaldi 
madarikatuez erantzuten didazun bitartean. Hala ere, nire azal leunez uki-
tzen, lasaitzen, besarkatzen zaitut, zuk zeuk plastikozko panpina gozagarri 
bat besterik ikusten ez duzun bitartean. Eta nik neurearekin jarraitzen dut, 
bihotz taupadak musika erritmoarekin batera doazen bitartean, zu desira-
tzen eta maitatzen. Noizbait eta nolabait, beharbada, zure modura maita-
tuko nauzulakoan. Eta bai. Zure aurrean nago, zure izerdi kiratsa usaintzen, 
arrosa ederrenen lurrina izango balitz bezala, zure sudur okerrari errepa-
ratzen, nire perfume berriaz ohartu ere egin ez den sudur hori. Hotzikarak 
ditut, egunsentiko ihintzak azalean sortzen duen oilo pototaren antzekoa, 
zure zaplaztekoak nire aurpegi perfektuan sorturiko hotzikara, eta gustuko 
dut, zeurea delako behingoz bada ere, zure eskuak masailean laztan egin 
didalako… Ondoren, bigarren aldiz sentitu dut hotzikara bera, eta hiruga-
rren aldiz, eta laugarren aldiz… Orduan iritsi da lehen ukabilkada, eta zure 
sentimendu gorrotagarriek eztanda egin dute nire bularraren kontra, baina 
pozik nago, niganako nolabaiteko sentimenduak dituzula nabaritu dituda-
lako. Behin eta birritan, zure gihar ahulen indar xumea nire kontra sumatu 
dut. Zure beso ederrei erreparatzen nien bitartean, buruarekin armairua jo 
eta zorabiatu egin naiz. Baina ederra izan da oso maite ninduzula amestea, 
tunel iluneko lehen argi izpiak ikusi ditudan arte. Orduan, betiko bananduko 
gintuztela sumatu dut.

· · · · ·

Hemen nago ni. Bakarrik, bakardadean eta osorik, mundu berri honetan. 
Gustura. Ni naizelako nire lagun, guraso eta maitale. Inoren beharrik ez du-
dalako, ez zurea, Aitor, ezta Mikelena ere. Ikasi egin dut. Bai, kostata, baina 
lortu dut. Argi daukat ez ditudala zure mehatxuak, iseka eta irainak berriro 
ere pairatuko. Ez naizela zure ezbeharren arrazoi, ezta zure amorruaren sor-
tzaile ere. Ziur nago ez zarela ez gizon, ezta gizaki ere. Lehen zaplaztekoa-
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rekin galdu baitzenuen pertsona izateko errespetua. Argi daukat ez zarela 
ez aita, ez  seme, ezta biloba ere. Amaren, amonaren eta alabaren gainetik 
zinela sinetsi zenuen momentutik. Eta seguru nago ez zarela senar. Emaztea 
jo, iraindu, umildu eta zeure sexu grinen esklabo moduan erabili zenuen 
momentutik. Eta hala ere, eskerrik asko. Mila esker atzoko egunagatik. Zo-
rionez, zure bultzadaren ondorioz, buruarekin armairua jo eta mundu ho-
netara iritsi naiz. Behingoz bada ere, zu ikusi, sentitu eta entzun behar ez 
zaitudan paradisu honetara. Zu han, harresiz inguratuta, amorruak eta hirak 
azala kitzikatzen dizun bitartean, ni hemen izango naiz, zeure infernurako 
bidea prestatzen, indarrez kendu zenidan bizia bizitzen dudan bitartean. 
Eta ez pentsa gaur zure ondora itzuliko naizenik, kartzelako gela zikina txu-
kuntzera edo neure goxotasuna eskaintzera. Izan ere, jada lortu dut nire 
maitasuna baztertzen ez duen hori, maite nauen hori.

Inoiz ikusi dudan gauzarik ederrena da, liluragarriena, kilikagarriena…  
Honen mugimendu lau eta lasaiak txoratuta nauka. Begirada baztertu ezi-
nean nabil bi, hiru, lau, bost, sei… orduz. Amesten laguntzen dit, hitzek osa-
tzen duten unibertso galaktikoan murgildurik nabil alde batera eta gero 
bestera  etengabe biratzen, berarentzat izango den poesia idatzi nahian. 
Baina ezinezkoa da, hain dira ederrak honen kolore urdin-berdeak, hain da 
kitzikagarria honen haize laztana eta hain lasaia honek belarrira xuxurlatzen 
didan kantua… ni eta honen ametsak besterik ez ditudala nire barnean. Zo-
ratzen hasia naiz, maitemintzen, desberdina baita eta berezia aldi berean, 
ohikotasunean ikusten ez dena. Mirari hau deskribaezina da. Itsasoa baita 
egun eta gau alboan dudan maitalerik zintzoena.

Guxi
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Izaro Telletxea Delgado

3. saIla
POESIA

Nire eskua zurean
Isil-isilik aurkitzen naiz, 
Isil-isilik dago mundua;

Nire barruan 
Ez da ezer entzuten 

Ez txoririk,  
Ez itsasorik, 
Ez haizerik, 
Ez euririk. 

Ezta bihotz taupadarik ere.

Triste nago  
Ez nago pozik.

Triste nago  
Ezin dudalako zure bihotzaren taupadarik entzun, 

Ezin dudalako zure itsasorik eta txoririk entzun, 
Ezin dudalako zure haizerik ez euririk sentitu, 

Ez dudalako zu laztantzeko aukerarik.

Nire barrua triste dago, ez zaude.

Ez zaude. 
Non zaude? 

TRISTE NAGO EZIN DUDALAKO ZURE ESKUA NIREAN SENTITU.

Nire altxorra 
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Katixa Oiartzabal Maisterrena

3. saIla
POESIA

Lainoa
Ai!, laino polit 

Beti zaude nire gorabeherekin 
Hain zara zuri, Antartida dirudizu 

Donostialde Oiartzualde… Gipuzkoa osoa da zure! 
Zuhaitz bat ikusten dudanean badakit zuk eman diozula bizia 

Batzuetan gris eta besteetan gorri-laranja, baina beti zuri 
Badakit ni  haserre nagoenean zu ere hala zaudela nirekin  

Baina, lasai… ez egin negarrik

Tximeleta
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Beñat Retegi Artola

4. saIla
POESIA

Ume bahituaren irria
Nire arimaren argia 

hegorik gabeko tximeleta da.

Nire begien distira 
itsasorik gabeko itsasontzia.

Nire azala 
harearik gabeko basamortua.

Nire behatzak 
hostorik gabeko zuhaitzak.

Nire ahoa 
urik gabeko lakua.

Nire ilea 
belarrik gabeko zelaia.

Nire gorputza 
islarik gabeko ispilua da.

Nire afizioak 
ekitaldirik gabeko antzerkiak.

Nire sentimenduak 
apurtutako kateak.

Nire abestiak 
doinurik gabekoak dira.
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Nire garuna 
hustutako puxika da.

Nire oinak 
etxerik gabeko zutabeak.

Nire hezurrak 
babesik gabeko arima

Nire irria 
argirik gabeko izarrak dira.

Nire bihotza 
odolik gabea.

Baina bizia aurrera doa,  
amaierarik gabeko haitzuloan

Ala
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Izar Susperregi Garmendia

4. saIla
POESIA

Irribarrez, gero minez,  
eragin didazu negarra

Gauero iluntzean,  
argiak itzaltzean,  

eta leihotik ilargia ikustean 
gogoan zaitut.

Zu, bakarra zinen. 
Triste nintzenean, 

barrea eragiten zenidan. 
Zure irribarreak  

mundua alaitzen zuen.

Benetan, mila esker. 
Baina ez zaitut ulertzen. 

Zergatik alde egin ote zenuen? 
Momentu horretan, 
nire bihotz txikiaren 
zati handi bat zinen.

Nire gurasoek esaten didate: 
Txikia zara, ez duzu ulertzen. 

Eta ni, noski,  
haserre bizian jartzen naiz.
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Baina orduan konturatzen naiz 
hila zarela, ez zaitudala ikusten. 

Baina badakit nire ondoan zaudela. 
Zure presentzia sentitzen baitut. 

Memento zailetan  
aurrera egiten laguntzen dit.

Nork daki, agian noizbait, 
elkartuko gara. 

Jada zazpi urte pasa dira 
zu joan zinenetik.

Zure falta sumatzen dut. 
Ez zaitut ahaztu, 

eta ez zaitut ahaztuko. 
Zure magalean egotearen 

falta sumatzen dut.

Maite zaitut. 
Ziur nago 

nire ondoan, 
zure ondoan, 
egon arren, 

noizbait berriz elkartuko garela.

Rubita
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Jokin Irastortza Zabalegi

5. saIla
POESIA

Itzuliko zaren esperantzaz
Zergatik joan zinen? 

Zergatik zoaz? 
Zergatik joango zara? 

Lehen hitz goxoekin batera, 
lehen muxuekin batera, 
lehen laztanekin batera, 

denboraren harea-erlojua irauli zen. 
Hondar ale bat, 

beste bat. 
Bihotza zulatzen ziharduten 

labankada mingarriak. 
Berotzen zuten lehen eguzki-printzek, 

urtzen zitzaidan bihotza; 
ezkutatzen zen eguzkia, 

jartzen zitzaidan irakiten odola; 
pasatzen ziren segundoak, 

minutuak, 
orduak, 
egunak, 
asteak, 

hilabeteak, 
urteak, 

eta azken horiekin bat, 
izozten zitzaidan barrua.

Urratsez urrats aldenduz, 
laztanez laztan atzeratuz, 

begiradaz begirada ahaztuz.
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Zer da maitasuna? 
Gezur bat. 

Urrundik zoragarria dirudien 
arrosa arantzaduna; 

urrundik hamalau zaporeko diruditen 
lau intxaur usteldu; 

iraungitze-data duen gutizia.

· · · · ·

Harrituta utzi nauzu 
galdera hotz horiekin. 

“Noiz itzuliko zara?” 
“Noiz elkartuko gara?” 

zioen zure gutunak. 
Barkatu, beranduegi da. 

Zoritxarrez, 
gezur horretan sinetsi nuen.

Ezin joandako urarekin presarik egin, 
ezin ametsekin goserik ase, 

ezin maitasun iraungiaz gotorlekurik eraiki, 
gu bion habia.

Idatz iezadazu arren, 
malkoek gozatzea lortzen dutenean, 

malkoek, masailetik behera, atsegina ematen dutenean. 
Idatz iezadazu maitasunak guztia sendatzen duenean, 

betierekoa denean.

Ez nazazu begiradak gurutzatzeko beldurra izatera kondenatu, 
ez nazazu bizitza iluntzera kondenatu.

Erori da azken hondar alea. 
Amaitu da aurrez ezarririko epea. 

Iraungi da gu bion artekoa.

Barkatu, beranduegi da. 
Zoritxarrez,  

gezur horretan sinetsi nuen.

Galtzaberri
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Ane Lizarraga Etxeberria

5. saIla
POESIA

Desberdinak, baina berdinak
Zer da sentitzen dudana? 

Egunero, 
iseka egiten didatenean,  
haize hotz eta mingotsak 

nire bihotz isila inguratzen du, 
tristura jasangaitza sortuz 

nire barnean.

Egunero, 
nirekin sartzen direnean, 
barre egiten didatenean, 

bakarrik sentitzen naiz 
jende multzo  

guztiaren artean.

Egunero, 
laguntza behar 

eta inork laguntzen ez nauenean, 
labankadak sentitzen ditut 

nire bularrean.

Egunero, 
eta une oro, 

jendetza horren aurrean 
txiki sentitzen naiz, 

ahul, 
nire bizitzaren kontrolik gabe, 

gauzak aldatzeko indarrik gabe.
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Arratsaldero, 
etxera iristen naizenean, 
haiek sortutako oinazeak 

menperatzen nau. 
Orduan, 

begietan gordetako 
malko garratz eta saminak 

nire masailetik behera jaisten dira, 
itxi ezinezko  
iturri baten  

ur isuria balitz bezala.

Badakit 
haiek ere triste daudela, 
bakarrik sentitzen direla, 

ahulak direla, 
nik bezainbeste arazo dituztela, 

niri sufriarazteak 
boterea ematen diela 

haien barrua asetzeko.

Baina badakit, 
azken finean, 

haiek ere ez dakitela 
zer den sentitzen dutena.

Badakit, 
nahiz eta desberdinak izan, 

berdinak garela.

Goibel
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Karen Muñoz Etxebeste

6. saIla
POESIA

Testigantza beltza
isiltasun sakonean ezkutatu dut naizena,  

ahultasuna dut gezurretan eta bihotza, infernuan. 
Nahiz eta nire bihotza aske jaio zen,  

koldarra izan nintzen hura inoiz ez entzutean, 
edonork daki nolakoa den, nire bihotz ona, 

hortxe beti egon baita, mugitu gabe.

…Ezin naiz izan, izan nahi ez dudana,  
izandakoaz arnegatu bai, ordea…

Lepotik ehun metrora izan ohi dut burua,  
hila den argiko itzalean ezkutatua. 
Buruak gorputza uzten duenean, 

barruko pentsamendu hotzak hasten dira dantzan, 
koldarki eta traizioz, ustekabean, 

Ipar-ekialdetik datozen hodei beltzak izango balira bezala.

…Ezin naiz izan, izan nahi ez dudana,  
izandakoaz arnegatu bai, ordea…

Usteltzen doan bihotz zaharra dut bularrean, 
neure buruaz beste egitera bultzatzen nauten taupadez betea. 

Nire arimagabeko bihotzak erakarririk, 
taupaden erritmoan dantzan daudelarik, 

zeru goian dagoen putre zirkulua  
inoiz izan ez naizen aingeruaren arrastoa da.  

…Ezin naiz izan, izan nahi ez dudana,  
izandakoaz arnegatu bai, ordea…
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Heriotza, parajerik urrunenetan,  
eta odola, zimeldutako zelaietan. 
Beleak datoz bisitari ni ikusteko,  

eta odol bihurtutako soroa 
kantu ilunez janzteko.  

Hor hilko naiz!

…Ezin naiz izan, izan nahi ez dudana,  
izandakoaz arnegatu bai, ordea…

Burua alde batera utzirik, 
beldur psikologikoek dihardute bizirik. 

Eromenaren sakonean dagoen zulo beltzeko nagusi naizelarik, 
nire arima ikusi nahi dut hilik. 

Aurrera zein atzera egin nahirik. 
Nik ez dut irtenbiderik!

…Ezin naiz izan, izan nahi ez dudana,  
izandakoaz arnegatu bai, ordea…

Nor naiz? 
Zer naiz? 

Zertan ari naiz? 
Izan nahi dudana ez behintzat. 
Egin nahi dudana ez behintzat. 

Nahi naizena, 
ni naiz!

Arima
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Haizea Saez de Egilaz Perez

6. saIla
POESIA

Ezkutuko argiak
Atzo ez zeunden. 

Zatoz hona, nire altzora, 
goxotasunean. 

Egon zaitezen betiko.

Errepide bazterreko farola,  
dizdizka. 

Beldurrak itsututa. 
Esnatzeko, pizteko, gogorik gabe. 

Argia bai, 
argia ez. 

Eutsi, eta heldu gogor bizitzari. 
Argitu besteen bidea, 

berpiztu ametsak.

Jaiotzear dagoen lore gorria. 
Udaberriko lehen eguzki izpiekin 

gogotsu, 
atera nahi du. 

Mundua agurtu, 
koloreztatu.

Bizikletan ikasten ari den neskatoa. 
Etsi gabe. 

Erori, altxa.

Ubeldurek ez dute axola, 
Ezta urratuek ere. 

Lortuko du.

Zergatik ez duzu zuk gauza bera egiten? 
Zergatik ez zara saiatzen?
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Irten zure oskoletik, 
apurtu preso zauzkaten kate sendoak. 

Zirrikitutik sartzen den argiari segi, 
harrapatu.

Irakurtzen ikasten ari den mutikoa. 
Nahiko lan letrak bereizten, 
intonazio egokia ematen. 

Baina badoa aurrera, 
hitzak irakurriz esaldiak lortzen. 

Eta hauek elkartuz paragrafo  
sendo, mamitsuak irakurtzen. 

Eta horrela…

Teilatutik jaitsi nahi duen katua. 
Kementsu begiratzen die ondoko etxeko teilei, 

baina beldurrez lurrera; 
begirada zorrotzez. 

Bat, 
bi, 

eta, eta, eta… 
Ezin du salto egin. 

Nahi du.

Gaur argiak piztuta topatu ditut, 
farola indarrez, 

lorea guztiz kanpoan, 
neskatila bizikletan, 

mutila nobela irakurtzen, 
katua zelaian lasai.

Ez dakit nor izan den, 
agian zu, 

baina eskertzen dut, gaurkoan ere 
 iluntasuna argitu izana.

Eguneroko erronkei aurre egiteko 
indarra, 

adorea, eman izana.

Esnatu, begiak ireki eta  
gaur ere alboan zaitudala sentitzea. 

Hemen, nirekin.

Ahmed
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Antolatzailea:
Euskara Batzordea


