Emakumeak lehen lerrora
Idoia Fraile Ugaldek eta Iñigo Legorburu Arregik irabazi dituzte Mariasun Landa lehiaketaren Emakumezkoen begirada eta Emakumezkoei Begirada sariak, hurrenez hurren.

Julen Mendoza, Iñigo Legorburu, Kontxi Ruiz, Idoia Fraile, Mariasun Landa eta Pilar Fraile larunbateko sari banaketa ekitaldian.
Pilar Fraile Sarasola: leihotik erbesteari begira
Emakumezkoen Begirada saileko lanik onena izan da Idoia Frailek aurkeztu duena. Pilar Fraile Sarasola izebaren gainean idatzi du. Azken horrek 1936ko Gerra bizi, eta erbestea ezagutu zuen. 10 urterekin itzuli zen Errenteriara.Gabierrotako zaharren egoitzan leihotik begira zaitugu, Pilar, Oiartzun ibaiko ur-emariari so. Une batez, otu zaizu, ez zenuela urak zure oroitzapenak eramaterik nahi, eta pentsatu duzu ihesean doan ur horrek berak, tarteka, ibai bazterrean, enborrak, adarrak eta hondar-aleak pausatzen dituen bezala, zuk ere, 90 urte betetzear dituzunean, bizi osoan isilean eraman duzun mina eta estutasuna, zure ondorengoei urertzean uztea, haiek gero, jaso dezaten. «Udan, hemen aurreko arbola hauek hostoz beteta izaten dira eta ez da ibaia ikusi ere egiten», esan diguzu. Behar bada, orain, ibaia ageriko delako, kristalezko leiho biribilduan, eskuaz lanbroa kendu, eta hasi zara, inori sekula esan gabeko kontuak, azkenean, ibai -hegian pilatzen. Lehen urteak Azken Portun jaio zinen, Pilar, 1928ko urrian. Orduan, itsasoa ia Pontikaraino heltzen zen, eta hondar-lurraren amaieran zenuten zuen etxea: zahar eta txikia. Osaba Anbrosio hondargilea zenuen. Hala, lehen zortzi urteetan irakurtzen jakinki ez, erbestetik itzultzean ohartu zinen Anbrosionea idatzia zela zuen etxeko horman. Bi anaia zaharragoak zenituen: Candido eta Agustin. Aita, Faustino eta ama, Kattalin. Etxea utzi Halako batean, gauean ihesi bezala egin genuen-adierazi diguzu pentsakor. Gauza gutxi hartu genituen, eta isilik joan ginen. Orduan Pilar, zuk zortzi urte besterik ez, artean neskato, azken aldiz so egin zenion sortetxeari. Pasaian txalupa bat hartu zenuten, eta handik Bilbora jo. Barku zahar hura jendez lepo zegoen; gure familiaz gain amianotarrak ere han ziren. Bidai txarra egin genuen: botaka aritu ginen. Amianotarrek amona bat zuten, eta haize-pirrintak olatua eragitean, gaixoa, lurrean barrena ibili zen pirrilaka. Gauza horiek hemen sartuak daude-eta, —adierazi diguzu amultsuki, eskua burua ukitzen zenuela. Bilbon bermejotarren etxean egon zineten. Izan ere, zuen amona orduan, haien neskame zen Donostian eta, nazionalistak zirenez, etxea utzi zizueten. Koldo, anaietan txikiena, han jaio zen: 1937ko epailean; Pontikako beste hiru gizon ere gure etxean ziren, tartean Tejeria. Gerra «Ni gogoratzen naiz —ttikia izango nintzen—, bonbak Bilbon hasi zirenean. Etxean bakarrik nintzen: ama erosketak egitera joana zen; aita Basaurin kartzela-zaina zen; anaiak, berriz, kalean ziren. Soinua entzun nuenean, sukaldean nintzen, aulki gainean zutik jarri eta leihotik begira. Bonbak ondoko biltegia jo zuen, teilatua zulatu eta barrura sartu zen. Orduan negarrak eta garrasiak entzun nituen: ai, ai, ai!», eta hau esatean, begiak oharkabean hertsi zaizkizu. «Hainbeste denboran ez genuen ekarri gogora, hau, ezta? Baina hasten zara eta gogoratzen zara! Dena ez, noski, baina asko bai», gaineratu diguzu atsekabetuta. Une hartan, Tejeria etxera igo eta, zu leihotik begira ikustean, zera esan zizun: -Zer ari zara, neska! Ez arrimatu! Gezurra dirudi; orain, txorakeria bat iruditzen zaigu, baina orduan pasa genuen. Sirenak egunean hiru-lautan jotzen zuen. Orduan, banku batera joaten zineten korrika, «refugiora»: lurpean zegoen. Han, jendetza biltzen zineten. Zuen amak atarian gazte boluntario bat izan ohi zuen aiduru; hala, tutuak jotzean, Koldo besoetan hartu eta azkar, gordelekura eramaten zuen. Ordutik, ez duzue gaztearen berririk: ez nor zen, ez nola bukatu zuen. Gerora, zuen amak beti izan zuen gizon hura ezagutzeko gogoa. Gero, Bilbo hartu zutenean, Santanderrera jo zenuten eta handik, Frantziara. Erbestera «Hiru anai-arrebak, ama Koldorekin lurrean utzita, La Habana baporean sartu ginen. Ez genekien nora gindoazen, ez etorkizuna zein izango genuen ere. Haur pila bat geunden, gehienak Santanderkoak eta asturiarrak». Gogoan duzu Pilar, orduko mina. Ziurrenik, une hartan, baporeko leihoari, lurruna kenduko zenion, eta gero, adio egingo zenion eskuaz amari; Kattalinek, agian, zapi bat izango zuen eskuetan: zapi zuri bat. Zuk, urrundu ahala, ozta-ozta ikusiko zenuen zapiaren zuria; eta amak, malkoak harekin xukatuko zituen, hiru seme-alabak zeruertzean desagertzen ari zitzaizkion bitartean. Gainerakoan, esan, bidean ongi zaindu zintuztela. Eta, zortea izan zenuela; zortea, zure anaiek ez bezala, baporeko zerbitzari baten iloba lagun egin zenuelako. Eta, noski, hark beti eskupekoren bat ematen. Habana-k Pas de Calaiseraino eraman zintuzteten: handik batzuk, Ingalaterrara, eta besteak, inguruko ospitale zaharrera. Bertan pasa zenituzten bi urte pasatxo. Ongi zaindu zintuzteten; Doña Ines eta Doña Faustinarekin irakurtzen eta idazten ikasi zenuen; tarteka anaiekin hondartzan bustitzen zinen; bi urtez, Errege egunez, zuk eskatu bezala, panpina oparitu zizuten; baina, gogoan duzu, hiru bizitzako ohatzean, gauero, ohera sartu ordu, nola negar egiten zenuen: aita-amak falta, jakina, eta hori, «dena» zen zuretzat! Hala, noizbait, trenean, etxerako bidea hartu eta Irunera heldu zineten. Geltokian aita zain zenuten; ez zenuen ezagutu. Orduan, besoak zabaldu eta gizon hari tinkaldi estu bat eman zenion. Alabaina, trenean zurekin ekarritako panpinen poltsa karelean utzi zenuen, ahazturik. Gero, etxean, amaren mantalarekin malkoak lehortuko zenituen eta Koldo anaia inguratuko zitzaizuen nortzuk zineten galdezka. Orduan, sehaskan beste norbait ere bazela ohartuko zinen: Andres zen, hura ere zuen anaia omen. 1939ko uda bukaera izango zen, ezagutu berriak hamar bat hilabete zuen-eta. Zuk, aldiz, hamar urte: zuk diozun bezala, «ttikia, oso ttikia hau dena bizitzeko». Orain, Gabierrotako zure etxean, atzera Oiartzun ibaiari begiratu diozu: urak beheiti jarraiki; tarteka, adar, sastraka eta harea-aleak ertzean ditu metatzen. Geraturiko hondar-ale horiek dira, alabaina, zure oroitzapenak; behinola, osaba Anbrosiok jasotzen zituen gisakoak. Eta, zure bizipenen aitortza honi esker, sedimentu bilakatuko dira, zure ondorengoek hitzok memorian gordeko dituztelako. Panpinak ere oraindik gogoan dituzu: Errege egunean oparitu eta, Irungo geltokian ahazturik utzitako biak. Zureak, haiek ere. AMA! Idoia Fraile Ugalde Mariasun Landa Sariko Emakumezkoen begirada Onena ataleko irabazlea